Я

(Евгений Винокуров)

Есть слово «я». И нету в том худого,

Что я решил его произнести.

А вот мои два глаза. Изнутри

Они освещены. И всяк в своей орбите.

А вот мой нос. Готов держать пари:

Я человек, я богу равен ликом.

Вот он. Вот я. Никто не отличит!

Евгений Винокуров

Есть слово «я». О нет, я не всеяден. Оно во мне! В нем суть и жизнь моя. Я – вещь в себе. И вне себя. Я жаден До всех, кто осознал значенье «я».

Куда я ни пойду – себя встречаю, Я сам с собой переплетен в судьбе. Цитирую, вникаю, изучаю Себя! Себе! Собою! О себе!

Вот я. Вот нос. И рот. Глаза. Вот ушки. Чем я не бог? И, бережно храня Меня в душе, две темные старушки Перекрестились, глядя на меня.

Я бодрствую. Я сплю. Я снедь вкушаю. Я – центр и пуп земного бытия. – А это кто? – себя я вопрошаю. И сам себе я отвечаю: – Я!

Я озарился мыслью вдохновенной: Бог – это я! Мир без меня – ничто! Я – это я! – я сообщил вселенной. Вселенная сказала: – Ну и что?

Как я стал поэтом

(Борис Слуцкий)

Я в поэзию шел как? Я в поэзию шел так.

Вдруг почувствовал в пальцах жжение, а иначе говоря – зуд. Мысли приняли выражение и, как войска, пришли в движение, я лежу, а они ползут.

Оказывается, есть порядок в расположении строф и строк. Стих не должен быть гладок. Вот так. Самый сок.

Если следовать биографии, то я ошибочно должен был стать учителем географии, хотя педагогику не

любил.

Писал на войне и после войны – рядовой литературного воинства – строки неодинаковой длины и неодинакового достоинства.

К чему ведет нарушенье порядка? Может быть в Литфонде накладка. Ссуду дадут, а может, нет. Крутись как хочешь. И – привет!

А я наловчился писать, при этом каждое слово блестит. Вот так я и стал поэтом и даже уже мастит.

Ничему нигде не учился, а поэт из меня получился!

Писание и дыхание

(Николай Доризо)

Не писал стихов

И не пишу, –

Ими я,

как воздухом,

Дышу.

Николай Доризо

Не писал стихов И не пиши! Лучше погуляй И подыши. За перо поспешно Не берись, От стола подальше Уберись.

Не спеши, не торопись, Уймись, Чем-нибудь, в конце концов, Займись. Выброси к чертям Карандаши. Полежи, в затылке почеши.

Суп свари, порежь на кухне лук. Выпей чаю, почини утюг. Новый телевизор разбери – Посмотри, что у него Внутри.

Плюнь в окно И в урну попади! В оперетту вечером Пойди. Вымой пол, Прими холодный душ, Почитай на сон грядущий Чушь…

Что-нибудь, короче, Соверши! Не писал стихов И не пиши!